Юзбашев акоп борисович биография


Читать онлайн Российская преступность. Кто есть кто? страница 82. Большая и бесплатная библиотека.

Тем удивительнее, что возвращение Акопа ознаменовалось двумя большими статьями в «Коммерсанте», в которых Папа (такова его уголовная кличка) предстает чуть ли не великомучеником и, уж во всяком случае, человеком интересным, совестливым и крайне полезным для нынешнего общества.

В одной из статей для пущей убедительности приведена даже его родословная: «Акоп Юзбашев, по его словам, происходит из древнего княжеского рода. Его дед был наместником императора Николая II в Туркестане. Звали его Акоп-Бек Юзбашьянц. Императору почему-то не понравилось окончание фамилии, и наместник стал Юзбашевым. Бабушка Акопа Юзбашева по матери была армянской еврейкой, однако Юзбашев в Армении никогда не жил. Родился он в Кировабаде, затем переехал в Саратовскую область и наконец перебрался в Москву».

Несмотря на свою «голубую кровь», Юзбашев собрал под свое начало самых отпетых негодяев со всего Пушкинского района и прилегающих населенных пунктов – и кровь, только не голубая, а красная, потекла рекой.

Как и в большинстве аналогичных группировок, пик разборок между бригадой Юзбашева и ее конкурентами пришелся на 1993 год. Весной того года в болоте возле Пушкина были выловлены два трупа местных жителей. Следователи выяснили, что последние, с кем общались несчастные, были телохранители Акопа Юзбашева. Их видели вместе на дискотеке. Затем два парня были избиты до полусмерти и в багажниках автомашин увезены в неизвестном направлении. Их вздувшиеся трупы обнаружили только через три месяца.

Затем «пропал без вести» житель Пушкина Дмитрий Болдин – приятель дочери Акопа Юзбашева Карины, – его так и не нашли. Оперативники зафиксировали, что накануне исчезновения люди из юзбашевской бригады обстоятельно расспрашивали знакомых Болдина о его местонахождении. Затем в областной РУОП поступило заявление от Юзбашева о том, что братья Анатолий и Сергей Соколовы (Соколята, лидеры конкурирующей с Юзбашевым группировки) похитили его дочь Карину и требуют выкуп в 300 тысяч долларов, а также учредительные документы фирмы «Строительный двор». Соколовых арестовали и поместили под стражу в «Матросскую тишину», однако, по мнению сотрудников ГУОПа, похищение было инсценировано. Попытка расправиться с противниками руками правоохранителей – обычная тактика лидеров нынешних бандформирований.

Все эти похищения, исчезновения и убийства сопровождались триумфальным шествием рэкета по всему Пушкинскому району. Не желающие платить дань «пушкинской братве» в срочном порядке закрывали свои предприятия и переезжали в более безопасные районы. Остальные оказывались под одной большой «крышей».

Слава о группировке Юзбашева докатилась до столичного милицейского начальства, к оперативной разработке пушкинцев приступило Главное управление по борьбе с организованной преступностью. Это дело взял под личный контроль начальник отдела разработки лидеров преступной среды ГУОПа МВД России полковник Дмитрий Медведев. Мне довелось с ним (уже после его отставки) несколько раз встречаться, и поэтому все подробности операции по разгрому группировки Юзбашева мне известны, что называется, из первых рук.

Штурм особняка Юзбашева в поселке Лесном был назначен на 18 июня того же 93-го года. До этого в течение нескольких дней за домом велось наблюдение, подчиненные Медведева воочию убедились в том, что по вилле Юзбашева расхаживают вооруженные до зубов урки.

В штурме участвовало более 30 хорошо оснащенных сотрудников МВД. Они всерьез опасались, что встретят вооруженное сопротивление, поэтому сопровождали атаку автоматными очередями поверх голов. Первой жертвой милиции стал сторожевой пес. По словам очевидцев, после захвата дома всех присутствовавших (более 30 человек) положили на пол, обыскали. А затем якобы посадили в бассейн и, положив поверх голов арматуру, подключили электрический ток – чтобы не высовывались.

dom-knig.com

«ПАПА» ВОЗВРАЩАЕТСЯ

Девятнадцатого марта 1994 года на шоссе возле подмосковного Пушкино автоматы изрешетили «Жигули» Александра Малова — телохранителя известного отечественного мафиози Акопа Юзбашева (по кличке Папа). По дороге в больницу бандит успел перед смертью сказать: «Это мне за Незнайку!» (друга конкурентов Юзбашева — братьев Соколовых, убитого Маловым весной прошлого года).

А еще до того, что случилось с Маловым, глава ивантеевской группировки Жора Жаворонков по кличке Сапог в компании своих заявил: «Сейчас будет море крови...» — и отбыл с ближайшим окружением куда-то на юг. Вроде бы в Ялту.

Исчезновение Жоры, почти год хозяйничавшего в зоне влияния Акопа Юзбашева, подавшегося в бега в июне прошлого года в связи с визитом спецназа к нему на виллу, многие связывают с фактической легализацией Акопа, расследование дел которого умело торпедировано областной прокуратурой. Папа вернулся — и заместитель уже не нужен.

Сразу после отъезда Жоры начались выстрелы.

21 марта в Балашихе убит Султан — глава одной из влиятельных «кавказских» группировок. В тот же день в Чертаново в подъезде дома, куда он въехал всего две недели назад, всадили восемь пуль в Сергея Соколова — самого непримиримого конкурента Акопа. На следующий день в Подольске получил две пули в лоб лидер тамошней группировки. Еще через день в поселке Правда, Пушкинского района, одному из ближайших друзей Соколова всадили в спину целый автоматный рожок.

Обращает на себя внимание то, что убирают юзбашевских конкурентов. И Балашиха, и Правда, и Подольск — давние сферы влияния «самородка» из Гянджи, за неполный десяток лет ставшего владыкой Подмосковья.

17 июня прошлого года спецназ МВД сорвал Юзбашеву заманчивую операцию. Акоп, которому уже надоела Россия, хотел поменяться местами и домами с Давидом Шустером, мафиози из Нью-Джерси, которому ФБР перекрыло кислород в США. Додик перенял у Акопа все необходимые связи, и пятиэтажный дворец в поселке Лесном отделывался для него под «американский стандарт»... Но тут очень некстати ФБР прислало МВД России запрос на Додика, делавшего миллионы в офисе на Кутузовском проспекте, совершенно не опасаясь того, что в США ему грозят 420 лет тюрьмы. И одновременно со спецназом, постучавшимся в ворота акопов-ского дворца, на Кутузовский приехала бригада оперативников с конвоем спецагентов ФБР. Прокуратура ворчала, что «менты подмахивают Америке», но выдворение успешно состоялось.

ГВАРДИЯ «ПАПЫ» СНОВА В БОЮ

Сейчас в трех штатах идет судебное разбирательство преступлений Шустера, совершенных против США. А вот дойдет ли когда-нибудь очередь дО «подвигов» Акопа Юзбашева? Уж больно много заступников на всех этажах власти.

В те самые часы, когда взволнованная Москва жила в основном гаданиями — выпустят из Лефортова «героев Октября» или нет, без ненужной шумихи произошло не менее значительное событие, тесно связанное с ними. Егорьевский райсуд Московской области освободил под подписку о невыезде Александра Малова — охранника Акопа Юзбашева. Того самого Юзбашева, которого Руцкой; в своей легендарной речи в парламенте 25 апреля прошлого года назвал «своим лучшим другом». Малов, арестованный в день штурма акоповского дворца и обвинявшийся в хулиганстве, незаконном хранении огнестрельного оружия и убийстве, сел в тюрьму Сергиева Посада.

Следствие завершилось. И сотрудник Пушкинской райпрокуратуры Игорь Чернышев отправился в тюрьму, чтобы напоследок побеседовать со своим подопечным. Но Малова там уже не было. Оказывается, его перевели в Егорьевск по распоряжению областного управления по исполнению наказаний «в целях обеспечения личной безопасности подследственного».

Чертыхнувшись, следователь помчался на другой конец области. И подоспел как раз к открытию дверей суда, из которых вышел Малов, встреченный сияющим Генрихом Юзбашевым, братом Акопа.

Операция «Освобождение» была проведена безупречно, несмотря на сплошную цепь беззаконий. Тюремная служба, подчиненная главе областного ГУВД, не имела права «заботиться» о Малове без ведома следователя. Зато судья в Егорьевске оказался много сговорчивее своих сергиевопосадских коллег. Но то, что перевод в егорьевскую тюрьму и судебный вердикт сделаны не за «красивые глазки», надо еще доказывать. Кто же этим будет сейчас заниматься?! Руцкой уже на свободе, а значит, и его «лучший друг» Юзбашев вот-вот появится.

Во время визита спецназа МВД на дачу Юзбашева уголовное дело светило лишь его охранникам, подозревавшимся в вымогательствах, убийствах, похищениях людей, незаконном хранении огнестрельного оружия. Но он тем не менее скрылся... Его жена исчезла следом за ним. С борта самолета, державшего курс на Нью-Йорк, оперативникам сообщили, что, кроме мадам Юзбашевой, на борту еще четыре сверхнормативных груза — ее багаж. Пройти таможню, неоднократно пропускавшую все и всех, кто нужен Акопу, труда не составило. Пока разбирались с двумя десятками задержанных на «даче» и отправляли в Нью-Йорк в наручниках Додика Шустера, жена Акопа успокоилась. И, навестив Москву, забрала в следственном комитете МВД те вещи, что не успела увезти в момент своего поспешного бегства.

В областной правоохранительной системе у Юзбашева было «все схвачено». Но для того чтобы развалить уголовное дело при очевидных фактах бандитизма, требовалось время.

Лишь через четыре месяца заместитель начальника следственного управления областного ГУВД Константин Котов решился свести на очной ставке Генриха Юзбашева и бармена Устинова, у которого тот вымогал деньги. И у бармена душа ушла в пятки от одного вида Гоши, избивавшего и пытавшего электрошоком даже тех, кто давно платил ему отступного. Так сказать, для профилактики... Столкнувшись нос к носу с Гошей и поняв, что у следователя защиты не сыскать, бармен отказался от всех своих показаний. И сразу после допроса подался в бега. Гошу тут же выпустили «вчистую», а вскоре бар Устинова, расположенный на первом этаже дома отдыха у платформы «Зеленоградская», сгорел. Кто-то ночью разбил окно, вылил канистру бензина и поджег. Поджигателей, как водится, «не нашли».

А еще через пару месяцев Гоша смог заняться вызволением из тюрьмы братьев Маловых. С Александром все прошло гладко. И Владимиру обвинение переквалифицировали на более мягкую статью. Но когда дворик райсуда на Бутырском валу, где должен был решаться вопрос об освобождении Владимира Малова из Бутырки, до отказа забили «лица кавказской национальности», судье пришлось долго оправдываться перед Гошей. Он-де и рад бы все сделать, да МВД выразило протест суду, попытавшемуся выпустить под подписку о невыезде подозреваемых в убийствах и взятых с оружием в руках.

А еще раньше из центральной картотеки МВД вдруг «исчезли» данные о былых судимостях Акопа Юзбашева. Хотя многие помнят, что в коммерцию и «коридоры власти» он пришел из лагерных стукачей.

Едва выйдя из тюрьмы, Гоша Юзбашев в отделении милиции поселка Правда нанял трех охранников. И вместе с ними начал последовательно обходить злачные места и коммерческие магазины, прежде приносившие ему изрядную дань. И никого из властей почему-то не заинтересовал тот «поход по местам боевой славы»... Нанес Гоша визит и жене одного из арестованных телохранителей своего брата:

— Как видишь, я «отмылся». И остальных скоро вытянем. А если твой не перестанет откровенничать с ментами, как бы чего с ним не случилось...

Не пустое предупреждение. Летом в камере тюрьмы Сергиева Посада обнаружили повешенного юзбашев-ского охранника, давшего не в меру чистосердечные признания. Еще один если и выйдет на свободу, то инвалидом. Все остальные сразу замолкли.

Арестованный вместе с Гошей, Маловыми и еще десятком мордоворотов заместитель Юзбашева по строительству Владимиров, у которого хранился основной арсенал банды, и приговоренный гуманным Пушкинским райсудом к году тюрьмы, большую часть времени проводит не в камере, а у себя на вилле, в Лесном — «в отпуске». При сергиевопосадском СИЗО он организовал бойко действующий кооператив. А на все вопросы о бесследно канувших деньгах фирмы «ЮВИД» («Юзбашев, Владимиров и другие») утверждает, что никаких хищений не было, мол, гнусные бандиты братья Соколовы вымогали у него деньги аж с 1989 года.

Тем временем заместитель начальника следственного управления облГУВД Константин Котов, при более чем странных обстоятельствах «вчистую» освободивший Гошу Юзбашева, представлен своим начальством к очередному званию. А подполковника Владимира Перкина, начальника Пушкинского РУВД, по некоторым сведениям, планируют переместить на должность заместителя начальника ГАИ России. Это перемещение гарантирует Перкину генеральское звание. А пока он сетует репортерам «Щита и меча», что, мол, его борьбе с преступностью мешают судьи-либералы, отпускающие под залог на свободу бандитов вроде братьев Соколовых.

Его знакомство с Юзбашевым началось в 1977 году, когда тот создал по соседству с районным ГАИ, возглавляемым Перкиным, свою авторемонтную мастерскую.

Проведенная МВД проверка этой дружбы окончилась для Перкина благополучно. По поводу того, каким образом в архиве великого мафиози оказалась фотография его, млеющего в гостиной юзбашевского дворца за самоваром, шеф РУВД написал: «Фотомонтаж»! Хотя фото «поляроида» смонтировать невозможно.

Жизнь подполковника была бы совсем безмятежной, если бы родной племянник, бедный ребенок, не залетел в обвиняемые по статье 148 УК РФ («вымогательство»), его не миновали дурные увлечения молодежи.

Постоянное мелькание Акопа среди «первых лиц столицы», получавших кто платье жене, кто мебельный гарнитур, кто дачу «по очень смешным ценам», позволяло «экономить в большом и малом». Скажем, дипломатический паспорт обошелся ему всего в тысячу баксов, в то время как на черном рынке в Москве он стоил по меньшей мере десять тысяч. Устроивший этот паспорт деятель так написал в собственноручном объяснении оперативникам отдела по борьбе с бандитизмом МВД РФ: «Когда в стране бардак и каждая валютная проститутка имеет диппаспорт, я полагал — не принесу большого ущерба государству, если окажу небольшую услугу уважаемому человеку, другу руководителей страны, которому тягостно каждый раз стоять в очереди на таможенный досмотр во время частных деловых поездок за рубеж...»

Не считалась грехом и закупка Акопом в Германии пистолетов 9-миллиметрового калибра. Вся «семья» сразу оказалась «при пушках».

Когда МВД с помощью комитета по экономике областной администрации в очередной раз остановило производство на водочном заводе невдалеке от резиденции Акопа в Лесном, районные власти добились-таки разрешения областных на продолжение разлива фальшивой водки. Якобы «в противном случае район ощутит острую нехватку отчислений на социальные нужды». Хотя в Лесном водку продают лишь за наличные доллары. И в районный бюджет в принципе попасть ничего не могло.

Но вникать в дела могущественного главы райпотребсоюза Геннадия Ашотовича Акопова, без ресторанов, кафе и баров которого вряд ли был бы возможен масштабный водочный бизнес Юзбашева, никто не хочет.

Итак, «лучший друг» Акопа уже вышел из Лефортова и первым делом посетил «Манхэттен-клуб», где с «группой товарищей» поиграл в рулетку. В ближайшие дни можно ожидать и легализации Юзбашева.

Вице-президент фонда «Возрождение» (фирма «Торола продакшн», занимающаяся фальшивой водкой, — лишь одно из многих его детищ) совершенно правильно рассудил, что районное звено власти в этой стране, прямо на глазах превращающейся в Союз Суверенных областей, самое прочное. И оно его не подвело.

«ЕГО ПРЕВОСХОДИТЕЛЬСТВО» НЕ ТАК УЖ ПРОСТО СКУШАТЬ!..

Почти сразу же после отстрела конкурентов Юзбашева в телепрограмме «Итоги» выступил с весьма пространным монологом глава регионального управления по борьбе с организованной преступностью при облГУДЦ генерал Александр Карташов. Он едва ли не с нежностью поведал о том, какая мощная в столичной области сложилась сеть преступных группировок. И почти ни слова о том, как эту сеть разрушить... Не посвященный в подробности обыватель мог чего доброго предположить, будто генерал и его люди — просто еще одна из группировок, мирно соседствующая с прочими.

Всенародная слава, которую Юзбашев обрел после визита к нему на дачу спецназа МВД, естественным образом поставила вопрос о характере отношений Акопа и Карташова. Сейчас, когда все прежние устои рухнули, уже мало кто верит в негласный моральный кодекс, будто бы существующий у милицейских генералов: «У черных не брать!..»

И на Карташова пала тень от популярности Юзбашева. Вместо того чтобы подать в суд на обидчиков, генерал не нашел ничего умнее, как ввязаться в затяжную газетную войну, напевая доверчивым репортерам всевозможные небылицы про «гонителей выдающегося бизнесмена Юзбашева».

Правда, когда к нему подскочил репортер российского радио и попросил развить эту мысль поподробней, Карташов вздрогнул: «Акоп уголовник, и нечего меня к нему припутывать!..» Эти слова как-то уж очень здорово расходились с неизменными ссылками «Комсомольской правды» на Карташова, что-де «у следствия никаких претензий к Юзбашеву нет»!

А тем временем в домах пушкинских бизнесменов, в разное время по вине Юзбашева потерявших изрядные деньги, раздаются телефонные звонки «доброжелателей». Мол, «Акоп посулил за твою голову 200 тысяч долларов». Почти сразу же за звонком являются непрошеные «друзья», предлагающие за солидный гонорар в СКВ указать конспиративную квартиру облГУВД, где будто бы скрывается Юзбашев.

— Вы верите в возможность такого укрытия для Юзбашева? — спросил я Анатолия Соколова, возглавляющего транспортный отдел кооператива «Мозаика», гоняющего «Икарусы» с пассажирами по маршруту Москва — Тула.

— Верю!.. Более того — убежден, что найти эту квартиру не слишком сложно, но еще и неплохо понимаю, что господам офицерам ужасно хочется, чтобы «зверя» убил кто-нибудь из тех, над кем он издевался и обкладывал данью. Тогда у случившегося будут убедительные мотивы и Акопа можно будет забыть, как страшный сон... И забыть о видеобиблиотеке, зафиксировавшей, как офицеры областных спецслужб в квартире на проспекте Мира резвились с телками, «снятыми» для них в ресторане Дома кино. Кинооператор по заказу Акопа день за днем через отверстие в стене фиксировал, как потерявшие самоконтроль правоохранители предаются, радостям секса. И не всегда классическим способом!..

— Так кто же тут в конце концов дичь?

— Думаю, что самая крупная дичь — генерал Карташов. Раз в Пушкино и окрестностях словно по команде начались пересуды о генерале — наверняка готовится какая-то акция. А говорят, будто Акоп в присутствии 35 бугаев (20 — его собственная домашняя армия и 15 лбов ивантеевского Сапога) похвалялся: мол, генерал у него «с руки кушает». И у меня есть серьезные основания думать, что смертельно уставший прятаться Юзбашев взамен на легализацию готов дать показания на человека, которому никогда не платил. Сегодня просто позарез нужен конкретный виновник чересчур долгого пребывания Акопа на свободе. И тот, кого ищут и якобы «не могут найти», прекрасно понимает, что по давней традиции наших спецслужб ему скостят ответственность за его «подвиги» в обмен на «сообщника в погонах».

Однако до того апрельского дня, когда по просьбе Акопа областная милиция без каких-либо оснований арестовала моего брата Сергея, генерал с Акопом никогда не встречался. Во время очной ставки он сказал одному из офицеров: «Позови этого зверя!» И затем прилюдно поливал робко стоявшего в углу Юзбашева таким отборным матом, что не оставалось ни малейших сомнений ни в его оценке личности Юзбашева, ни в абсолютной невозможности сколько-нибудь дружественных отношений между ними. Одно дело закрывать глаза на «шалости» своих подчиненных в апартаментах акоповской «малины», и совсем другое — самому опуститься до того же... Однако кто ж когда-либо любил начальника, сторонящегося «общедоступных» и «общепринятых» радостей?! О его устранении многие мечтают!

— Какие у вас основания утверждать, что развитие событий пойдет непременно таким образом?

— Да те же самые, по которым из Акопа старательно делают мелкого самогонщика, сводя всю его противоправную деятельность почти исключительно к цеху фальшивой водки, что в двух шагах от его пятиэтажной «имперской канцелярии» в Лесном. Занятно, что этот цех продолжает действовать даже после двух визитов спецназа МВД.

«За рамками» следствия остались и контрабанда оружия, имеющегося лишь у спецчастей НАТО, и масштабные операции с нефтью, с «красной ртутью». Совершенно забыты и отрезанная голова начальника угрозыска его родной Гянджи, и участковый милиционер, убитый в Подольске, где Акоп начинал свое «завоевание России». Между прочим, исполнитель «мокрухи» запечатлен в классическом уже фильме «Калина красная». Вы помните кадры, гда выходящие на свободу зэки поют «Вечерний звон»? Там в массовке, тщательно отобранной оперчастью «элитной» зоны в Крюково, единственный кавказец с характерной внешностью... Генрих Юзбашев, брат Акопа.

Выйдя на свободу и не имея паспорта, он быстро оброс недвижимостью в Москве и области. Стал хозяином нескольких фирм. Но рядом со старшим братом все же и он — щенок!

И я не понимаю, что значит «невозможно доказать вину» Юзбашева при море вещдоков — от документов и видеозаписей до склада оружия и монументальных особняков, выросших в ту пору, когда он был вице-президентом фонда «Возрождение». Одни только маршруты, по которым развозилась продукция цеха уникальной мебели, что на Коровинском шоссе, могли бы дать тома увлекательнейших уголовных дел по взяткам. Но получателей гарнитуров милиция тронуть боится!..

Все смешалось в демократической России. Если телефонный перехват позволяет утверждать, что ивантеевским преступным «авторитетом» некоему полковнику милиции вручены тридцать тысяч долларов, — кто тут на кого работает: «авторитет» на полковника или полковник на «авторитета»?!

Сапог из Ивантеевки известен тем, что «авторитеты» уже года два не берут у него ни рубля на «общак». Постоянно напоминая про погоны, которые он когда-то носил, про квартиры трудяг, что грабил со своей бандой, получив от обычно не столь снисходительного правосудия за сотню квартир всего лишь три года «химии». К тому же у него в команде бывший тюремный конвоир — что делает всех людей Сапога изгоями среди блатных.

Недавно в Ивантеевке хоронили некоего Гену, 24-лет-него самородка, с юных лет кормившегося исключительно рэкетом. И перебравшего наркотиков!

На похоронах совершенно открыто присутствовали несколько «авторитетов», официально пребывающих в розыске (некоторые утверждали, что видели там и Акопа). Но десятки милиционеров, в том числе из ведомства Карташова, наблюдая за ритуалом, и не подумали даже пальцем кого-нибудь тронуть. Может быть, по той же причине, по которой Сапога, вместе с группой гастролеров из Костромы задержанного в Химках костромскими оперативниками, быстро выпустили из-под ареста. Задержавший его опер, узнав об этом, в гневе бросил своему начальству в лицо служебное удостоверение: «Чего ради я подставлял лоб под пулю?!»

Зато два дня спустя на окраине Мытищ, где возводят шесть домов для хозяев, частью уже убитых, «органы» решили продемонстрировать свою активность.

Но лишь продемонстрировать! Иначе пришлось бы брать Сапога.

Пока сотрудники регионального управления во главе с заместителем генерала Карташова господином Бочиным бегом одолевали дистанцию в пятьсот метров, группа «авторитетов» любовалась милицейским забегом. А затем они неторопливо отбросили в сторону несколько пистолетов и автомат. И на оружии, конечно же, не нашлось ничьих отпечатков пальцев.

Забрали лишь одного, разыскиваемого за разбой. И гордо удалились поведать Александру Константиновичу о своем грандиозном успехе в борьбе с преступностью.

История Сапога заставляет думать, что и с Акопом у милиции столь же теплые отношения, основанные на свободном обмене информации на денежные знаки.

Пока что этих предположений никто не опроверг. Традиционная формулировка «факты не подтвердились» сегодня убеждает еще меньше, чем при прежнем режиме. Если «не подтвердились» — объясните, в чем именно!

P. S. Перед тем, как отдать этот текст в редакцию, я узнал, что Акоп звонил из Израиля обозревателю «Литгазеты» Юрию Щекочихину, предлагая оплатить полет до Средиземного моря и обратно и купание в обмен на очерк о честнейшем бизнесмене, оклеветанном злодеями. Сделка вроде бы не состоялась!

(М. Казаков. // Совершенно секретно. — 1994, № 6)

Следующая глава

info.wikireading.ru

Вложил десницею кровавой. История Пушкинской ОПГ 90х

На заре 90-х, в то время, когда в Советском Союзе остро стояла безработица и нехватка денежных средств, самыми богатыми людьми становились преступники. Они заметно пополняли свои карманы, занимаясь вымогательством, заказными убийствами, хулиганством, грабежами и прочей преступностью. Одна из самых состоятельных банд на тот период – ОПГ «Пушкинская».

История происхождения

Пушкинскую ОПГ до сих пор считают одной из самых жестоких и хладнокровных на территории СССР, несмотря на то, что она существовала всего около 6 лет. Организована мощная банда, состоящая из бандитов, была в конце 1980-х годов. Инициаторами ее организации стали два брата-близнеца Сергей и Анатолий Соколовы. Сначала, они смогли создать единую криминальную структуру. Но, с 90-х годов на территории Пушкино стало существовать 2 самостоятельные группировки «Правдинская», возглавляемая Соколовыми и «Пушкинская», возглавляемая Акопом Юзбашевым.

Деятельность

Пушкинская ОПГ сразу же после начала существования начала набирать обороты и смогла обойти подобные организации, которые были созданы ранее. Братья Соколовы, или как их уже называли в криминальном мире «Соколята», отличались жестокостью и хладнокровием, и пытались передать эти качества своим подопечным. Стоит заметить, что до организации ОПГ «Пушкинской» они уже имели проблемы с законом и даже были судимы.

В начале 1990 года банда заметно вырвалась вперед. Ее участникам стали платить дань практически все бизнесмены, у которых была своя деятельность на территории Пушкинского района. Были, конечно же, и те, кто не желал делиться своей прибылью. Но, такие несговорчивые предприниматели жестоко наказывались бандитами или меняли место жительства с целью избежать расправы. Позже, криминальная деятельность группировки стала развиваться не только в Пушкино, но и в Сергееве-Посаде, Ивантеевке и поселке «Правда».

Изначально, основным видом деятельности бандитов было крышевание. Под их контроль входили элитные рестораны, предприятия, изготавливающие спиртные напитки, развлекательные центры, бытовые магазины и другие коммерческие или промышленные организации. С 1993 года новым видом деятельности стал грабеж — бандиты стали искать, остановившиеся на трассе,

фуры и изымать у водителей-дальнобойщиков товар. Позже, они уже стали браться за любую «грязную» работу, которая приносила им прибыль.

Лидеры

Лидерами «Правдинской» группировки были «Соколята». С самых юных лет они активно занимались криминальной деятельностью. К концу 80-х годов на их счету были уже организации заказных убийств, вымогательства, грабежи и разбои. Но, во многих преступлениях они были лишь подозреваемыми, их вина правоохранительными органами не была доказана, несмотря на очевидные факты. Сначала, они действовали вдвоем. Браться организовали пункт продажи алкоголя, на котором смогли получить свой первый весомый капитал. Это позволило им перебраться в Москву, где они смогли максимально использовать свои криминальные полномочия и собрать вокруг себя банду численностью в 160 человек. «Соколята» активно действовали на территории Пушкино несколько лет. Но, в начале 90-х годов их интересы стали совпадать с деятельностью Акопа Юзбашева, известного в криминальном мире по прозвищу «Папа». На тот момент, у него уже сформировалась обширная сфера влияния. Долгое время между лидерами существовал конфликт на фоне разделения власти, браться Соколовы даже шли на крайние меры, организовав похищение дочки Юзбашева с целью заполучения выкупа. После этих событий появилась единая ОПГ «Пушкинская» во главе с «Папой», а братья Соколовы отправились отбывать наказание в тюрьму. 21 марта 1994 года неизвестными личностями был убит один из братьев по имени Сергей. Через недолго скончался и Анатолий. Все факты сводились к тому, что виновником организации убийства был «Папа», но его причастность к преступлению доказать не удалось.

Всего в новоиспеченной группировке насчитывалось около 250 человек. Практически у каждого ее участника были собственные автомобили, мотоциклы, оружие и радиосвязь.

Ликвидация группировки

После ареста братьев Соколовых бизнес Юзбашева начал «сдавать». Для заполучения поддержки он вовлек в свою группировку двух жесточайших бандитов Белокопытова и Шустера. Они какое-то время жили в США, скрываясь он советской милиции, но, затем, вернулись в Москву и стали частью Пушкинской ОПГ. Но зарубежные гости быстро были найдены и арестованы. Цепочка расследований по их делам навела подозрения у правоохранительных органов и на самого Юзбашева. Некоторое время разрабатывался план задержания, но в ходе его проведения удалось арестовать лишь 2 участников группировки. Сам же Юзбашев смог скрыться. В его пустующей квартире проводился обыск, в ходе проведение которого были найдены гранаты, пистолеты, автоматы, винтовки и оптические прицелы к оружию. Также были найдены документы на владение несколькими элитными иномарками.

Убийство Юзбашева

За время существования ОПГ «Пушкинская» Юзбашев смог добиться неплохого состояния и стать владельцем десятков коммерческий предприятий. Поэтому он смог себе позволить безбедное существование в любой части мира. Криминальный авторитет отдал предпочтение Израили, где он и скрывался около 5 лет.

Сведения об убийстве Акопа Юзбашева появились в 2001 году. В мае в него был совершен выстрел в поселке Лесной, располагающимся недалеко от Пушкинского района. От полученных ран подмосковный мафиози скончался на месте. Тяжелую рану получил и его телохранитель, но ему удалось остаться живым. Убийцы скрылись с места преступления на автомобиле ВАЗ2103. Позже, они подожгли транспортное средство и оружие, из которого был совершен выстрел. Их личности до сих пор не установлены.

politika-v-rashke.ru

Пушкинская организованная преступная группировка

Акоп Юзбашев (Папа)

Пушкинская ОПГ была сформирована в конце 1980-х годов. Одними из ее основателей и руководителей были ранее судимые братья Сергей и Анатолий Соколовы. В начале 1990-х годов ОПГ разделилась на две группировки — «Правдинскую», которую возглавляли Соколовы, и «Пушкинскую», лидером другой стал Акоп Юзбашев («Папа»), крупный коммерсант, официально являвшийся президентом фирмы Torolla Production), владельцем цеха «уникальной мебели» и имеющий связи на самых верхах власти.

К середине 1990-х годов Пушкинской ОПГ платили дань практически все бизнесмены Пушкинского района. Не желающие платить коммерсантам приходилось закрывать свои предприятия и переезжать в более безопасные районы. Остальные оказывались под «крышей» Пушкинской ОПГ.

Группировка контролировала деревообрабатывающую промышленность, поставку товаров народного потребления из-за рубежа (холодильники, велосипеды), выпуск и реализацию изделий художественного промысла, изготовление поддельных спиртных напитков, рынок стройматериалов и дачного строительства, фирмы и торговые точки почти на всей территории Москвы, в том числе аэропорт Шереметьево. Под контролем ОПГ находились игорные дома, казино, автосалоны, куда поставлялись краденые иномарки.

В то время группировка насчитывала более 250 активных участников. Влияние группировки распространялось на Пушкино, Ивантеевку, Сергиев Посад и поселок «Правда». Пушкинская ОПГ имела развитые зарубежные связи — в США, Германии и Таиланде. В частности, криминальный авторитет группировки Роднов курировал доставку героина из Таиланда. Держатель «общака» группировки по кличке «Зека» также выезжал по делам ОПГ в страны Восточной Азии.

ОПГ отличалась мобильностью, практически все участники ОПГ имели автомашины, могли использовать мотоциклы. На вооружении ОПГ имелось автоматическое оружие, широко использовались современные технические средства, радиосвязь.

18 июня 1993 года на вилле Юзбашева милиционерами были задержаны более 30 участников группировки. Во время обыска на вилле были обнаружены восемь автоматов, снайперская винтовка, более десятка гранат и тротиловые шашки. Во время штурма дома Юзбашеву удалось бежать через окно, он скрылся и позже переехал в Грузию, а затем в Израиль, где провел 1993-1994 годы. Лидеру ОПГ было заочно предъявлено обвинение в незаконном хранении оружия и изготовление фальсифицированных спиртных напитков.

В то время в Пушкинском районе действовали еще пять преступных группировок — Ивантеевская ОПГ, Правдинская ОПГ, группировка «Мордва», группировка поселка Лесной. Между шестью ОПГ шла борьба за власть в Пушкинском районе. Пик этой борьбы пришелся на 1993 год. С 1993 по 1996 годы многие участники инекоторые лидеры этих ОПГ были убиты.

В частности, 11 мая 1993 года были расстреляны активные участники ОПГ Дмитрий Рябчук («Незнайка») и Дмитрий Глумов, еще один участник ОПГ был ранен. Позже пропал без вести Дмитрий Болдин – приятель дочери Акопа Юзбашева Карины. Накануне исчезновения участники Пушкинской ОПГ расспрашивали знакомых Болдина о его местонахождении. Затем в областной РУОП поступило заявление от Юзбашева о том, что братья Соколовы похитили его дочь Карину и потребовали выкуп в 300 тысяч долларов, а также учредительные документы фирмы «Строительный двор». Соколовы были арестованы, однако, по мнению сотрудников ГУОПа, похищение было инсценировано Юзбашевым с целью нейтрализовать своих противников.

Летом 1993 года неизвестные киллеры убили «авторитетв» группировки Роднова и его приближенного. 21 марта 1994 года был убит Сергей Соколов .

В октябре 1996 года был убит лидер Правдинской ОПГ Вагин. В декабре 1996 года были убиты лидер Пушкинской ОПГ Хятрусов и его брат. Пушкинская ОПГ распалась на три небольшие группировки. Эти группировки имели общее название — «Пушкинско-ивантеевская ОПГ».

www.mzk1.ru

Крестный "папа" Курской области - МК Черноземье

Кто стоял за экономическими чудесами в регионе?

В морду дать?

Итак, 19 ноября 2000 года, когда губернатор в Курской области уже поменялся, в стенах областной администрации словно в дешевой пивной произошла банальная драка. Вот только потерпевшим оказался не загулявший забулдыга, а бывший вице-губернатор, полномочный представитель региона при Президенте России Сергей Максачев. Карета «скорой помощи» отвезла истекающего кровью экс-чиновника в железнодорожную больницу. Бритоголовые качки в костюмах стали в оцепление. Только благодаря протекции Бориса Хохлова, знавшего меня в лицо, нас с телеоператором к больному пропустили.

Физиономия Максачева носила фиолетово-землистый оттенок, голова — забинтована, позже оказалось, что у него сотрясение мозга, ушибы и перелом двух позвонков.

По его словам, он и в администрацию-то зашел, чтобы заявление об уходе написать. А тут навстречу попался некий Василий Олейников. Назвал потерпевшего «жидовской мордой» и вместе с двумя охранниками начал избивать. При этом заявил, что является генерал-лейтенантом ГРУ, и потребовал показаний на Руцкого. Спустя несколько дней Максачева отправили лечиться в Москву, а Олейникова — на нары. Версий возникло множество, самая популярная, что во всем виновата политика. И практически никто не заметил материал Ульяны Скобейды в «Комсомольской правде», а он был достаточно любопытен…

«СМИ сообщили, что Олейников — не разведчик, а коммерсант, что Максачев — тоже коммерсант и что в реальной жизни Олейников с Максачевым живут в Москве в одном доме, а стало быть, знакомы.

Все оказалось еще смешнее. Выяснилось, что сладкая парочка — Максачев и Олейников «дружат» с 1992 года. Семь лет назад они чуть не за ручку приходили в нашу газету.

Было так: нам позвонили. И стали жаловаться: «Беспредел... нападки на свободный бизнес...» 29 июня 1993 года то ли ОМОН, то ли другой милицейский спецназ ворвался в московский офис фирм «Тарвайст» и «Тароло-продакшн». Милиционеры устроили маски-шоу: выбили дверь и даже постреляли. У одной из сотрудниц после этого случился выкидыш. Генеральному директору Василию Олейникову саданули прикладом в бок.

Письмо с описанием милицейских забав привез в редакцию... сотрудник «Тарвайста» Сергей Максачев!

Заметку мы напечатали 3 июля. И выяснили, что наезд был направлен не на Олейникова с Максачевым. А на их «хозяина» — Акопа Юзбашева (криминальная кличка — «Папа»).

Олейникова свели с Акопом в 1992 году, когда Василий был главным инженером Орехово-Зуевского текстильного комбината. «Папа» сделал его начальником фирмы «Тароло-продакш». Максачев в это время уже работал у Юзбашева. Его называли подручным «Папы». Олейников и Максачев называли друг друга “Вася” и “Сережа” и чуть ли не дружили семьями», — писала «КП» шестнадцать лет назад.

Тихо! «Папа» в коридоре

После избрания губернатором Курской области Александра Руцкого в коридорах администрации появился старый друг нового руководителя Акоп Юзбашев, и его тут же назначили на должность «советника-полномочного представителя губернатора по коммерческим вопросам» (распоряжение Руцкого № 625 от 22.11.96 г.). Когда общественность стала прозрачно намекать Александру Владимировичу, что с таких, как Акоп, кадровую политику начинать нельзя, губернатор ответил: нельзя судить человека по старым делам, давайте судить по новым.

Владислав Тихомиров в книге «ООН против криминального Ельцина» пишет: «Юзбашев Акоп (по официальным документам он иногда проходит как Яков Вениаминович — уголовный авторитет по кличке «Папа»). Он выходец из закавказской Гянджи. В России Юзбашев проявился сначала среди уголовников подмосковного Подольска, затем он считался главой Пушкинской ОПГ. В 1993-94 гг. его называли «владыкой Подмосковья» («Сов. секретно» — № 6, 1994 г.), у которого было «все схвачено» в областной правоохранительной системе. Он многократно привлекался к судебной ответственности. В тюрьме побывал и его брат Генрих Юзбашев («Гоша»). Однако считается, что в картотеке МВД данные о судимостях Акопа Юзбашева «исчезли». В криминальном бизнесе он в свое время не поделил сферы влияния с уголовными авторитетами братьями Соколовыми («Соколята») из подмосковной славянской ОПГ. Для последних это кончилось плачевно — один из них был убит киллером, другой пропал.

Впервые Александр Руцкой назвал Акопа Юзбашева «своим лучшим другом» в своей легендарной речи в парламенте 25 апреля 1993 года. А уже 17 июня в живописном уголке Подмосковья — поселке Лесном (в Пушкинском районе) оперативники Главного управления по организованной преступности МВД РФ провели обыск на вилле Юзбашева (кличка — «Папа»). Был обнаружен полуподпольный цех по производству водки «Распутин». Задержали 35 человек. В процессе следствия заместитель прокурора Московской области объявил о необходимости переквалифицировать это дело на статью 77 УК РФ (бандитизм). Сам Юзбашев от следствия скрылся. Он жил в Грузии, в Израиле, а потом вернулся на родину и стал папашкой «курского экономического чуда».

Социализм с криминальным лицом

В декабре 1997 года газета «Совершенно cекретно» обнародовала любопытную справку, она называлась скромно: «Справка о ситуации в Курской области» и должна была лечь на стол директору ФСБ Николаю Ковалеву: «...Продолжается спад промышленного производства... В машиностроении снижен выпуск восьми основных видов продукции... Стоимость набора из 25 основных продуктов питания увеличилась за июнь этого года на 4,3% (самый высокий показатель среди центрально-черноземных областей РФ), ... что оставило за чертой бедности четверть населения области (343 тысячи человек)...

В первом полугодии 1997 года в области объем сбора федеральных налогов составил 331,7 млрд рублей, что на 25,3% меньше, чем за соответствующий период 1996 года... При проверках использования бюджетных средств органами Казначейства выявлено нецелевое использование средств федерального бюджета на 12,5 млрд ...»

«Справка» очень походила на сводку из-за линии фронта. Окопавшийся «партизан» по-военному деловито докладывал в «центр» о губернаторе Александре Руцком: мол, затеял в области передел собственности, вводит социализм со всеми его командно-административными методами и селекторными совещаниями, залез в долг к банкам, а откупиться, судя по всему, собирается враньем народу. А чуть ли не вдохновителем этого «экономического чуда», выходило из «Справки», стал объявленный в 1993 году в федеральный розыск Акоп Юзбашев», — писало федеральное издание.

История дружбы «Папы» и Руцкого начиналась буднично. В свое время Юзбашев сотрудничал с фирмой известного модельера Валентина Юдашкина. В ее руководстве состояла Людмила Руцкая, тогдашняя жена вице-президента России. При обыске на даче Юзбашева была обнаружена фотография, запечатлевшая вместе Людмилу Руцкую и Акопа Юзбашева на форуме модельеров в Париже. Ничего криминального.

Вот что писала газета «Коммерсант» в августе 1995 года: «После августовского путча Юзбашев познакомился с самим Руцким. Как рассказывал журналистам сам Юзбашев, в августе 1991-го он и его товарищи первыми перевернули троллейбус, преградив танкам ГКЧП дорогу к Белому дому. Руцкой оценил этот поступок и принял Юзбашева в свое окружение. Во время встреч предприниматель рассказывал вице-президенту о своих планах, которые находили у вице-президента понимание. Особенно Руцкому импонировало то, что Юзбашев никогда не просил у него денег.

Затем знакомство переросло в сотрудничество: Руцкой предложил Юзбашеву стать вице-президентом фонда «Возрождение». По данным МВД, Юзбашев согласился. Сам Юзбашев это отрицает: в фонде не состоял и ни одной деловой бумаги с Руцким не подписывал. Между тем офис одной из фирм Юзбашева Torolla Production находился в одном здании с фондом на ул. Мясницкой».

По результатам проверки деятельности фонда «Возрождение» материалы были направлены в прокуратуру РФ, где и cгинули без следа. В 1996 году в интервью Александру Минкину Александр Руцкой вновь заявил: «Что касается Юзбашева, я уже не раз говорил на эту тему... Вы увидите, придет время, и он докажет, что он порядочный человек. В его порядочности я не сомневаюсь».

«В бытность Юзбашева уже на должности полномочного представителя Руцкого в области был дан старт переделу собственности. При прежнем губернаторе Шутееве в области было акционировано более 90 процентов собственности. Руцкой озвучил тезис: убыточные предприятия администрация будет брать под свой контроль. И начали создаваться первые государственно-акционерные компании. Но, вопреки словам губернатора, не из убыточных, а наоборот — из немногих прибыльных предприятий.

Чтобы заполучить контрольные пакеты под администрацию, директоров частных предприятий начали вызывать «на ковер». И они, что удивительно, приходили и отдавали. К несговорчивым наведывались прямо на предприятия. Могли подолгу не выпускать из кабинетов. Но ни одного уголовного дела по фактам таких «вымогательств» заведено не было — в милицию просто не поступило заявлений. Ведь «вымогатели» же не с большой дороги взялись. Чтобы завести такое дело, нужно много свидетелей, а кто ж пойдет против законной власти?» — писала газета «Совершенно секретно» в 1997 году.

Из «Справки о ситуации в Курской области»:

«...Зарубежные командировки Руцкого в Аргентину, Великобританию, Испанию, Францию и другие страны не привели к реализации конкретных инвестиционных проектов, несмотря на публичные заявления губернатора о том, что он обеспечил иностранных капиталовложений в область на сумму 300 млн долларов. Вместо инвестиций Руцкой набрал многомиллиардных кредитов в коммерческих банках «Российский кредит», «СБС-Агро», «Parex bank», которые тяжким бременем легли на бюджет области и не имеют ближайших перспектив на возврат... Основным направлением деятельности Руцкого А.В. в банковской сфере стало создание Акционерного «Курского губернского банка»... Руцкой А.В. прямо заявил, что его поправки к постановлению о рекомендательном характере указания о переводе счетов в губернский банк никого не должны вводить в заблуждение, а ко всем руководителям, игнорирующим его требования, будут приняты жесткие меры, включая освобождение от работы.

В деятельности администрации области наметилась опасная тенденция экономического сепаратизма, ограничения конкуренции, создания препятствий свободному перемещению товаров... Сельхозпроизводители лишены права самостоятельно без чиновников областной администрации распоряжаться своей продукцией под страхом быть подвергнутыми административному воздействию со стороны органов внутренних дел.

В частности, при строительстве коллективного жилья в Курской области им предписано применять только пластиковые стеклопакеты корпорации «Инфрастрой»...

Неслучайно в документах администрации области используется термин «реприватизация». Уже создано свыше ста государственно-акционерных корпораций, в которые вошли приватизированные предприятия. Среди них корпорации: «Курский сахар», «Курскмолоко», «Курскхлеб», «Курскрыбпром», «Курсксервпром»... предполагается продолжить структурную перестройку предприятий «силовыми» методами».

Прошло двадцать лет, но люди и сегодня боятся говорить о тех временах. Что касается «Папы», то рядом с губернатором он был недолго. Должность коммерческого советника вскоре упразднили — причем так, что в этом документе самого Юзбашева уже не было. А местное «министерство правды» вычеркнуло любое упоминание об Акопе Юзбашеве из официальных документов вообще. После отставки Акоп Юзбашев ушел в тень. В регионе его больше не видели. Но экономические идеи, которые заложил «Папа», работали в Курской области до смены руководства.

chr.mk.ru

ОН мог стать нашим президентом

Автор: Алексей ЧЕЛНОКОВ 01.12.1997

 
Эрик ШУР
Курск – Рыльск – Москва

В октябре 93-го Александр Руцкой на несколько дней стал самозваным президентом России. Руины Белого дома, горы трупов, невинная кровь – результат в том числе и его недолгого президентства. Но сидение в «Матросской тишине» не заставило опального генерала отказаться от мечты о светлом будущем для миллионов простых россиян. Сегодня Руцкой – губернатор и претворяет в жизнь свои давние властные амбиции, к счастью, не в масштабе одной шестой части суши. Интересно, а какой могла бы стать Россия при победившем в октябрьском путче Руцком? Лучше или хуже нынешней? Это сейчас очень хорошо видно на примере отдельно взятой Курской губернии, где вот уже год безраздельно и властвует бывший вице-президент.

КУРСКИЕ «ДИССИДЕНТЫ»

В первом же разговоре с первым встречным курским «диссидентом» меня поразили убийственные нотки, когда речь зашла о Руцком. Представьте, сидит напротив вроде интеллигентный человек и объясняет: Курск – город холмистый, и раньше из снайперской винтовки вполне можно было уложить первого секретаря в его собственном кабинете, засев на соседней возвышенности. А теперь вот Александр Владимирович сделал перепланировку, и его кабинет – в глубине здания. Не достанешь.

Что-то отвык я от таких радикальных разговоров на кухне под пельмени. И спросил недовольного режимом: за что это вы так Руцкого-то?

Радетель ответил: «Мне все равно, я прокормлюсь, а вот сына жалко. Только почувствовал вкус к предпринимательству – и нЗ тебе, Руцкой. Все душит Александр Владимирович, все под себя подгребает». И рассказчик сделал вполне характерный жест ребром ладони по горлу.

Второй встречный «диссидент» обладал тяжелым, как у каторжника, смехом и такой папкой компромата на областную администрацию, что под нее впору было одалживать у Руцкого один из его знаменитых чемоданов. Разворачивая передо мной документы, «диссидент» сказал: «Что им, бумагам, просто так лежать? Глядя на них, ведь и спиться можно». И тоже сделал жест по горлу, но другой.

Через сердце курских «диссидентов» и предпринимателей сегодня проходит если не трещина мира, то магнитная аномалия – уж точно. С подачи новоиспеченного губернатора Руцкого местная дума приняла закон о народном контроле, который должен выполняться предприятиями всех форм собственности. «То есть как? – удивился я. – Даже частной кафешкой?» «Да хоть филиалом гонконгской биржи!» – выдохнул «диссидент».

...Утренние пельмени еще стояли в горле комом. Глядя на город за окном, я подумал, что автоматически ищу глазами, как в перекрестии оптического прицела, здание Дома Советов, где сидит губернатор. Но не нашел и вернулся к бумагам.

Один документ заинтересовал более других. Эта бумага была подготовлена силами спецслужб, называлась скромно: «Справка о ситуации в Курской области» и должна была лечь на стол директору ФСБ Николаю Ковалеву.

Из «Справки о ситуации в Курской области»: «...продолжается спад промышленного производства... В машиностроении снижен выпуск восьми основных видов продукции... Стоимость набора из 25 основных продуктов питания увеличилась за июнь этого года на 4,3% (самый высокий показатель среди центрально-черноземных областей РФ)... что оставило за чертой бедности четверть населения области (343 тысячи человек)...

В первом полугодии 1997 года в области объем сбора федеральных налогов составил 331,7 млрд. рублей, что на 25,3% меньше, чем за соответствующий период 1996 года... При проверках использования бюджетных средств органами Казначейства выявлено нецелевое использование средств федерального бюджета на 12,5 млрд. ...»

«Справка» очень походила на сводку из-за линии фронта. Окопавшийся «партизан» по-военному деловито докладывал в «центр» о губернаторе Александре Руцком: мол, затеял в области передел собственности, вводит социализм со всеми его командно-административными методами и селекторными совещаниями, залез в долг к банкам, а откупиться, судя по всему, собирается враньем народу. А чуть ли не вдохновителем этого «экономического чуда», выходило из «Справки», стал объявленный в 1993 году в федеральный розыск Акоп Юзбашев, которого в «органах» иначе как одним из столпов российской организованной преступности не называли.

КУРСКИЕ «АВТОРИТЕТЫ»

Юзбашев возник в Курске практически сразу после «коронации» Руцкого. И тут же был назначен на официальную должность «советника-полномочного представителя губернатора по коммерческим вопросам» (распоряжение Руцкого № 625 от 22.11.96 г.). Когда общественность стала прозрачно намекать Александру Владимировичу, что с таких, как Акоп, кадровую политику начинать нельзя, губернатор ответил: нельзя судить человека по старым делам, давайте судить по новым.

О делах старых. Впервые Александр Руцкой назвал Акопа Юзбашева «своим лучшим другом» в своей легендарной речи в парламенте 25 апреля 1993 года. А уже 17 июня в живописном уголке Подмосковья – поселке Лесном (в Пушкинском районе) оперативники Главного управления по организованной преступности МВД РФ провели обыск на вилле Юзбашева (кличка – Папа). Был обнаружен полуподпольный цех по производству водки «Распутин». Задержали 35 человек. В процессе следствия заместитель прокурора Московской области объявил о необходимости переквалифицировать это дело на статью 77 УК РФ (бандитизм). Сам Юзбашев от следствия скрылся.

В результате серии обысков и досмотров нашли и три загранпаспорта плюс один дипломатический – все на имя Юзбашева. Выясняя, когда Папа успел стать дипломатом, ГУОП добилось возбуждения уголовного дела по факту взятки руководящему сотруднику МИДа. Тогда и были получены санкции на арест и этапирование самого Юзбашева, его объявили в федеральный розыск.

По данным ГУОП МВД России, Акоп Юзбашев сначала скрывался недалеко от Тбилиси. В 1994 году – в Израиле. Оттуда, по словам Дмитрия Медведева, возглавлявшего в то время отдел разработки лидеров преступной среды Управления по оргпреступности МВД России, Юзбашев без особых хлопот вернулся на родину.

Вопреки ожиданиям, ни одному из подельников Юзбашева обвинение в бандитизме предъявлено не было. По мнению того же Медведева, «судить Юзбашева следовало бы как главаря банды. К сожалению, уголовное дело нарочито раздробили на кусочки... А за участие в банде никто в итоге не ответил. Никто не ответил за убийство людей». Уголовное дело было виртуозно развалено.

Теперь о том, как зародилась дружба Папы с Руцким. Юзбашев сотрудничал с фирмой известного модельера Юдашкина. В ее руководстве состояла Людмила Руцкая, тогдашняя жена вице-президента России. При обыске на даче Юзбашева была обнаружена фотография, запечатлевшая вместе Людмилу Руцкую и Акопа Юзбашева на форуме модельеров в Париже.

Именно Руцкой подписывал ходатайства о выделении земель под проекты Юзбашева в Пушкинском районе. Юзбашев же являлся и вице-президентом фонда «Возрождение», президентом которого был Руцкой. По результатам проверки деятельности фонда «Возрождение» материалы были направлены в прокуратуру РФ, где и cгинули без следа. В 1996 году в интервью Александру Минкину Александр Руцкой вновь заявил: «Что касается Юзбашева, я уже не раз говорил на эту тему... Вы увидите, придет время, и он докажет, что он порядочный человек. В его порядочности я не сомневаюсь».

В бытность Юзбашева уже на должности полномочного представителя Руцкого в области был дан старт переделу собственности. При прежнем губернаторе Шутееве в области было акционировано более 90 процентов собственности. Руцкой озвучил тезис: убыточные предприятия администрация будет брать под свой контроль. И начали создаваться первые государственно-акционерные компании. Но, вопреки словам губернатора, не из убыточных, а наоборот – из немногих прибыльных предприятий.

Чтобы заполучить контрольные пакеты под администрацию, директоров частных предприятий начали вызывать «на ковер». И они, что удивительно, приходили и отдавали. К несговорчивым наведывались прямо на предприятия. Могли подолгу не выпускать из кабинетов. Но ни одного уголовного дела по фактам таких «вымогательств» заведено не было – в милицию просто не поступило заявлений. Ведь «вымогатели» же не с большой дороги взялись. Чтобы завести такое дело, нужно много свидетелей, а кто ж пойдет против законной власти?

Вся эта история с «полукриминальным социализмом» напоминала бы какой-то анекдот с несбритой после «Матросской тишины» бородой, но на запрос курской милиции ответили, что Акоп Юзбашев больше не в розыске. То есть официально он никакой не «крестный отец». Да и разве можно все списывать на одного человека? Дело, как говорили классики, всегда только в системе.

Курская «экономическая система» с приходом Руцкого и Юзбашева стала очень похожа на отношения в другой «системе» – криминальной, только в роли рэкетиров – власть, а ей все вокруг должны просто из-за факта своего существования.

Тем не менее должность коммерческого советника вскоре упразднили – причем так, что в этом документе самого Юзбашева уже не было. А местное «министерство правды» – канцелярия Руцкого – вычеркнуло любое упоминание об Акопе Юзбашеве из официальных документов вообще

Акоп Юзбашев после своего «увольнения» ушел в тень и сейчас продолжает контролировать курскую корпорацию «Русская водка», под которую «подмяли» несколько заводов.

Человек, прибравший «ликерку», при новой системе превратился в ключевую фигуру. Именно «жидкой валютой» проводится в области львиная часть взаиморасчетов. А так как попутно указами губернатора давилось любое зарождение конкуренции, то под спирт можно было получать хоть лекарства, хоть горючее по самым фантастическим ценам... Клондайк.

По образу и подобию «Русской водки» стали создаваться маленькие государственные фирмoчки, которые «ставили» над целыми отраслями... Потом решили не возиться с «корпорациями», а брать 51 процент предприятий каждой отрасли сразу.

Из «Справки о ситуации в Курской области»: «...Зарубежные командировки Руцкого в Аргентину, Великобританию, Испанию, Францию и другие страны не привели к реализации конкретных инвестиционных проектов, несмотря на публичные заявления губернатора о том, что он обеспечил иностранных капиталовложений в область на сумму 300 млн. долларов. Вместо инвестиций Руцкой набрал многомиллиардных кредитов в коммерческих банках «Российский кредит», «СБС-Агро», «Parex bank», которые тяжким бременем легли на бюджет области и не имеют ближайших перспектив на возврат... Основным направлением деятельности Руцкого А. В. в банковской сфере стало создание Акционерного «Курского губернского банка»... Руцкой А. В. прямо заявил, что его поправки к постановлению о рекомендательном характере указания о переводе счетов в губернский банк никого не должно вводить в заблуждение, а ко всем руководителям, игнорирующим его требования, будут приняты жесткие меры, включая освобождение от работы.

В деятельности администрации области наметилась опасная тенденция экономического сепаратизма, ограничения конкуренции, создание препятствий свободному перемещению товаров... Сельхозпроизводители лишены права самостоятельно без чиновников областной администрации распоряжаться своей продукцией под страхом быть подвергнутым административному воздействию со стороны органов внутренних дел.

В частности, при строительстве коллективного жилья в Курской области им предписано применять только пластиковые стеклопакеты корпорации «Инфрастрой»...

Неслучайно в документах администрации области используется термин «реприватизация». Уже создано свыше ста государственно-акционерных корпораций, в которые вошли приватизированные предприятия. Среди них корпорации: «Курский сахар», «Курскмолоко», «Курскхлеб», «Курскрыбпром», «Курсксервпром»... предполагается продолжить структурную перестройку предприятий «силовыми» методами.

...Наибольший резонанс в области получила деятельность сына губернатора Дмитрия на должности директора срочно акционированного предприятия «Курскфармация», которое является монополистом на рынке услуг по продаже лекарств...

Мать Руцкого в настоящее время стала владелицей ресторана и магазина в областном центре».

В Курске Юзбашева я, естественно, не нашел, но меня представили настоящему «авторитету» местной криминальной среды (назовем его Гришей). Он никак не походил на жертву. А ведь это именно у него новая, свалившаяся вместе с Руцким невесть откуда «крыша» должна была отнять кусок хлеба.

Гришу мне отрекомендовали как старейшего предпринимателя Курской области, который занялся бизнесом еще до того, как это разрешили.

– Году в восемьдесят седьмом? – сделал я смелое предположение.

– В восемьдесят четвертом, – ответил Григорий и почему-то погрустнел.

Старожил. Вот он-то и расскажет: почему между местными и пришлыми не было войны. Неужели «крутые» куряне сдали своих предпринимателей без боя?

Я заикнулся о Юзбашеве, и Григорий не моргнув глазом сказал, что впервые слышит эту фамилию. Я спросил, не знает ли он, Юзбашев «пушкинский» или «солнцевский». Гриша переспросил, что такое «солнцевский». Я понял, что если спрошу, часто ли Юзбашев наведывается в Израиль, услышу: «А что такое Израиль?»

И «браток» начал рассказывать, как нравится ему новая власть. Что с ней можно поладить, надо только подходы знать. «Либо не колется, либо мне подсунули «образцового авторитета», как когда-то иностранцу – валютный магазин «Березка», – решил я. – А может, у них действительно нет никаких противоречий? Почему он обязательно должен оказаться «диссидентом»?

Когда мы прощались, он душевно похлопал меня по плечу и напутствовал добрыми словами, от которых я пришел в себя только в такси: «Слышь, береги себя, да?»

КУРСКИЕ «КРОТЫ»

Заглянуть в возможное прошлое России я решил с черного хода. Черный ход оказался парадными дверьми курской администрации.

Там мне сразу подробно объяснили, за сколько были куплены все журналисты, которые писали об области и ее губернаторе неправильно. Я понял, что вопросы здесь должны быть не острее, чем от корреспондента сельскохозяйственного отдела «Правды».

– Как с урожаем?

– Вы не представляете себе, какой у нас урожай! – всколыхнулся на противоположной стороне стола один из заместителей Руцкого. – В прошлый раз, когда был такой урожай, область получила орден Ленина!

– Говорят, не весь собран?

– Как же без потерь? Три процента. То есть не больше пяти. Но вообще – клевещут.

Из «Справки о ситуации в Курской области»: «...С помощью жестко-административных методов (штабов, селекторных совещаний, разносов, дисциплинарного воздействия) организованно проведены посевная и уборочная кампании... Однако реального экономического результата сельхозпроизводители не получат, весь урожай уйдет на выплату долгов. Поставки горюче-смазочных материалов для посевной и уборочной кампаний, а также химических удобрений осуществлялись по завышенным на 40–50 % ценам специально уполномоченными губернатором фирмами. Только по минеральным удобрениям, которые обязали покупать только у корпорации «Акрон», оценивается в 5–7 млрд. рублей...»

Но вот в одном кабинете и меня начали осторожно спрашивать: а не по поводу ли недавнего шумного юбилея Руцкого, справленного в бывшем профилактории ЦК Марьине, я приехал?

– Да нет, – говорю. – А правда, что в Марьине с вертолета розы разбрасывали?

– Упаси Господь, какие розы... Самые обыкновенные цветы. А вы знаете, какие долги нам оставил предыдущий губернатор?

Про то, что на все его долги бюджету можно было бы провести только пару авиационных праздников, на которые не поскупился Руцкой, – просто молчу.

И тут опять осторожно интересуются:

– А вы ведь по поводу... этого... как его... на «ю» приехали?

Меня аж прошибло: и про Марьино, и про Юзбашева мы говорили только с «диссидентами» по телефону. И ведь кто «запамятовал» фамилию Акопа – заместитель Руцкого по территориям.

– Юзбашева, что ли?.. – переспрашиваю я, кривясь, чтобы не сказать кривляясь.

– Ну. Раздули его. Я даже не знаю, кто это, как он выглядит. И на юбилее в Марьине его не было...

«Был», – думаю я про себя.

В коридоре администрации меня познакомили с коллегой. Собкор ИТАР-ТАСС Сизов недавно выступил с инициативой «об издании фотоальбома под рабочим названием «Генерал-губернатор» с целью отражения деятельности губернатора по преобразованию курского края...». Инициативу поддержал сам Руцкой. В коридорах администрации коллега показался чуть суетливым и деловито деликатным – таким, который переснял многих и наверняка переснимет и этих.

Но главная встреча – визит к Самому Его Величеству Кабинетному Страху – была впереди.

В самых разных кабинетах – с евроремонтом или старыми селекторами, секретаршами или бывшими офицерами КГБ, столами для заседаний или почти школьной партой – сидели странные люди. Кто-то в ответ на прямые вопросы приветливо улыбался и говорил об урожае. Кто-то делал мне жесты и намеки, которые, к сожалению, только он и понимал. Или выходил на середину комнаты и шептал в ответ на простой вопрос: «Да!!!» А то, оглядываясь на телефон и стены, и вовсе писал ответ на бумажке.

Но было несколько человек, с кем мне удалось переговорить по-настоящему, – правда, опасаясь «жучков», они сильно прибавляли громкости радио или телевизору. Такие «кроты» – потому что тоже явно «роют» не хуже «диссидентов», но не спешат этим делиться.

Иногда их слов невозможно было расслышать из-за радиоточки, голосом Ельцина вещавшей в те дни, как ни смешно, о борьбе за чистоту рядов власти. Мы говорили с «кротами» и о том, что покраску светофоров к любимому губернатором празднику авиации делали в счет еще не поступивших налогов. И о том, что администрация набрала долговых обязательств в коммерческих банках, а от ликеро-водочного завода «Курский» потребовали оплатить автобусы «мерседес» в счет авансовых платежей в бюджет!.. То есть потрачены не только не поступившие, но и запланированные налоги. «Скажите, а администрацию области можно признать банкротом?» – восклицал я в конце разговоров. «Подождите, весной будет видно», – отвечали мне «кроты» и улыбались.

И я понял, чего они ждут. Что в один «прекрасный момент» очередное главное радиовыступление будет посвящено провалам в работе некоторых губернаторов. И тогда кому-то очень кстати придется то, что они сегодня нароют. Они выжидают момент – ведь катастрофа явно не за горами

А еще представил себе, как к курянам выходит всенародно избранный генерал и, как всегда, красиво заявляет о том, что это федеральный центр загубил наш курский Кувейт. И тогда, может, начнется действие, в котором не получающий зарплату народ выступит в своей любимой – бессмысленной и беспощадной – роли...

СОН В КУРСКОЙ ГОСТИНИЦЕ

Руцкому удалось поднять боевые самолеты. Восставшая толпа снесла охрану Кремля, и наутро вновь заработавшее Останкино объявило, что в стране ликвидирована ситуация двоевластия. Президент России Александр Руцкой – в Кремле, а предатель Ельцин – в «Матросской тишине».

Через месяц советник нового российского президента по экономике Акоп Юзбашев озвучил перед Верховным Советом продолжение на курс реформ. Первым пунктом значился переход малодоходных акционерных предприятий (их список открывало РАО «Газпром») в федеральное ведение. «Государство поможет!» – прокомментировал в программе «Время» этот шаг Александр Владимирович и усмехнулся в усы. Именно эта усмешка так полюбилась потом трудящимся страны.

Сам экономический советник возглавил винно-водочную промышленность. Буквально сразу же была введена уголовная ответственность за ввоз, хранение и употребление спиртных напитков иностранного производства.

Фото Анатолия БЕЛЯСОВА

Аналогичные меры были приняты по защите фармацевтической промышленности, которую возглавил сын Руцкого Дмитрий, к тому же через месяц ставший самым молодым академиком медицинских наук. Сельское хозяйство возглавил брат президента Владимир, а второй брат Михаил, бывший курский милиционер, – МВД, сразу же приравняв сотрудников ГАИ к генералам армии.

Инспекционные проверки по областям страны осуществлялись на стратегическом ядерном бомбардировщике с боеприпасами на борту, который пилотировался самим президентом. 850-летие Москвы, пришедшееся на пятидесятилетие президента Руцкого и его женитьбу на молодой манекенщице из единственного в стране модельного агентства «Красные звезды», было отмечено большим авиационным праздником: над Кремлем с вертолетов «Ка-32» разбрасывали миллион роз, сложенных в венки, – от «казаков», от «тусовки», от «пушкинских», от «солнцевских». На праздничные колонны с тех же вертолетов распылялось шампанское, которое вражеские голоса назвали «слезоточивым газом»...

РЫЛЬСКИЕ ДЕРЖАВНИКИ

Как по Москве нельзя судить о России, так и по Курску нельзя судить об области. Всесторонняя проверка «Справки» требовала «побывать на местах». Тем более что именно там куются новые курские кадры.

Город Рыльск, как и положено более или менее приличному российскому уголку, называют «маленькой Швейцарией». Как и в какой-нибудь приличной загранице, там есть власть, которую рыльская независимая пресса обвиняет в развале рыльских реформ, и оппозиция в лице свободного предпринимателя дяди Федора.

Заместитель главы районной администрации Анатолий Попов, как настоящий швейцарец, испытывал жестокий нейтралитет ко всем сидевшим у него в приемной суровым мужикам. У Попова на носу был патриотический рыльский праздник «Русская Америка». В его кабинете заседал штаб, видимо, из доброй половины сотрудников администрации. Беспокойство было объяснимо подзабытой советско-потемкинской фразой: на «Русскую Америку» должны были приехать из области.

Мужики в приемной толпились с малопатриотичными вопросами: нельзя ли выделить что-нибудь против дыры в асфальте в центре города и как без горюче-смазочных материалов вывозить урожай с полей родного района.

Если бы проводился конкурс на звание «мисс Рыльск» (слава Богу, не проводился), то это гордое звание наверняка досталось бы двадцатидвухлетней Ирине Поповой, которая выпорхнула отсюда замуж за пятидесятилетнего Александра Руцкого. Ну, в крайнем случае – «вице-мисс».

Все население городка (конечно, без натурального хозяйства, с которого оно живет) поместилось бы в одном большом многоквартирном доме. Поэтому Ириного папу Анатолия Попова в Рыльске знают все. Ровесник Александра Руцкого непосредственно перед тем, как стать его тестем, был лидером местной «Державы», работал в авиатехникуме смотрителем и рисовал под трафарет.

– Я художник, – представляется теперь Анатолий, намекая, что главное в его жизни – персональные выставки, а не персональные автомобили. – Знаете, много вопросов у журналистов вызывает предыдущий брак Ирины, – строго сказал бородач. – Вот, говорят, Руцкой разрушил ее брак с ровесником. Но у меня тут есть один любопытный документ, который говорит о том, что Руцкой не разрушил никакого брака

Я с удивлением посмотрел на Попова и подумал, что ослышался. Какой такой документ?

– Вот, – продолжал папа, входя в раж, – письмо отца первого мужа Ирины ему, мужу, то есть своему сыну. Посмотрите, что он пишет...

Дошло: да он меня с компроматом знакомит! И действительно, сидя в Рыльске, запросто можно решить: если прослушивают чужие телефонные переговоры, то почему нельзя читать вслух чужие письма? Только зачем Рыльску компромат?

Почти полчаса Попов читал вслух письмо, в котором отец говорил сыну: ты размяк, для тебя все делали, а ты неблагодарный, ничего не можешь сделать ни для семьи, ни в жизни вообще. И замглавы вчитывался в строки и требовал от меня понимания: вот, видите, даже отец чуть ли не отрекается от сына. «Как можно было жить с таким человеком?» – должен был воскликнуть державный тесть, но не воскликнул, а, наоборот, как на пресс-конференции, сделал вид, что только познакомил меня с интересным материалом, а выводы предлагает делать самому. Я почему-то вспомнил, что у Попова большие шансы вскоре возглавить культурно-патриотическую работу области – ему все прочат повышение.

Аккуратно разложенные на столе бумаги, правильные праздники и умение пользоваться компроматом не оставляли сомнений: Анатолий Попов уже готов к любому повышению.

На прощание замглавы проникновенно посмотрел в глаза: «Только напишите правду». И по-державному многозначительно долго жал руку.

Я хотел найти этого пацана, письмо которому прослушал в кабинете его бывшего родственника. Но в Рыльске парня давно уже никто не видит. В городе, где только выгляни из дому – и тебя заметят. Почему человек не выходит на улицу? Может быть, боится, что кто-то еще, кроме меня, попросил бы его рассказать красивую историю любви провинциальной девочки, которая устала жить с запутавшимся парнем и нашла себя с боевым генералом?

Из «Справки о ситуации в Курской области»: «...Следует отметить, что значительное число намерений, идей и планов губернатора не реализуется. Достаточно упомянуть широко разрекламированные проекты завоза элитных коров, по выплавке «чистого железа» на базе железногорской руды, по разработке месторождений золота и других драгоценных металлов, сборке аргентинских и других тракторов, а также автомашин типа «Газель» на курских предприятиях, широкомасштабной реконструкции городского центра по европейским стандартам, бесплатном проезде в общественном транспорте для всех категорий граждан и т. д. Об этих проектах руководство предпочитает не вспоминать, так как бюджет области не справляется с другими начинаниями губернатора».

Единственный ресторан города Рыльска несколько лет назад был куплен какой-то москвичкой, и с тех пор окна в нем не загорались. Поэтому с рыльской оппозицией мы сели разговаривать в маленькой конторе. По приобретенной в Курске привычке я автоматически осмотрел стены в поисках возможных «жучков»... Но какие «жучки» на два стола без телефона?

Главный оппозиционер города Рыльска дядя Федя не пьет. Объяснил, как отрезал: за свою жизнь три отпущенных ему нормы употребил. Он похож на отставного медведя, который за долгую жизнь на манеже так и не смирился с укротителем.

Дядя Федя рассказывал мне о торжестве дурной экономики местной администрации над здравым смыслом, хватаясь за воздух огромными ручищами, когда торжество казалось особенно полным. О том, что губернатор сказал: надо раздать бабкам банки, чтобы они закатывали в них огурцы для Севера, и у всех санитарных врачей области от этого чуть не случились инфаркты. О том, что шесть председателей увольняются, потому что за горючее, которое было дороже, чем на любой заправке, им нужно теперь рассчитаться всем собранным зерном и весной нечего будет сеять. Что в магазинах лежит орловская колбаса, потому что в соседней области не вводили социализм, колбасы там больше и она дешевле, а это стыдно...

И мы выпили за то, что это скоро закончится, потому что нельзя же заставить людей вечно жить с собственного огорода. Дядя Федя выпил за это газировки.

И добавил: надо не кормить сказками о том, что в области будут добывать золото, а надо перестать ходить по золоту и втаптывать его в грязь! Вон у рыльского городского рынка нет хозяина, потому что администрация района не хочет выпускать его из-под себя.

Мы выпили за что-то торжественное – по-моему, непреходящие ценности, и за то, что чиновники приходят и уходят, и за соль земли тоже выпили.

– Будете в Москве – обязательно заходите, – проникновенно попросил я дядю Федю на прощание.

– Конечно. Только разве мы отсюда скоро уедем? – ответил оппозиционер, и мне показалось, что я его правильно понял.

И рванул из этого старого русского города на попутке, которую тормознул для меня гаишник, оставляя за спиной Попова с его «Русской Америкой», и дядю Федора с его хриплой болью за местный рынок, и шестерых увольняющихся председателей. На неубранные поля выпадал первый снег. До поезда еще нужно было позвонить «диссиденту» и сказать, что в администрации мне пересказали наш с ним телефонный разговор и надо быть осторожнее.

КУРСКИЙ ВОКЗАЛ

Курский милиционер, у которого я отмечал командировку, хлопнул печатью и сказал: «Береги себя».

До командировки по «тревожной справке» в Курск так часто мне повторяли это только в октябре 93-го, когда я собрался прикурить на крыше здания напротив дымящегося Белого дома. На крыше нельзя было прикуривать, потому что на соседней сидел снайпер, который, говорили, хорошо реагировал на огонек. А еще мне объясняли, что на улицах нельзя отходить от домов дальше, чем на три метра. И то, что нельзя прикурить, когда хочется, а передвигаться надо по стеночке, злило куда больше, чем выстрелы по табличке «Пресса» на нашем автомобиле.

Бесило, что в каждом солдатике с автоматом у Кремля проснулся кровожадный бес, который был ничуть не лучше беса тех, кто сидел в Белом доме. Бесило то, что, оказывается, только дай команду – и время изменится. Только сделай так, что выстрел на огонек будет ненаказуем. Только дай команду, а стрелок проснется в каждом третьем.

Оглядываясь на телефоны в курских кабинетах, слушая ответственное вранье и входя в положение высокопоставленных трусов, я чувствовал то же, что на той крыше. И от каждого участливого «береги себя», кто бы его ни произносил – «авторитет», чиновник или секретарша, с которой пил кофе в приемной, – передергивало, хотелось отбежать от стенки и вырваться на середину дороги.

Оказывается, только дай команду – и человек все-таки будет ходить по стеночке. И будет веселиться под пельмени над тупостью власти, а потом идти на какой-нибудь авиационный праздник, потому что жизнь не заканчивается.

Только дай себе команду – и праздник несвободы, который всегда с тобой, захлестнет тебя с головой.

Авторы:  Алексей ЧЕЛНОКОВ

www.sovsekretno.ru


Смотрите также